Erga Omnes. Amén.

II.-

Roma es una ciudad en la que te puedes perder fácilmente, pero también es sencillo regresar al camino. Es una ciudad caótica. Contrario a Madrid, adonde te sientes en casa, en Roma sientes que estas de juerga permanente con tus amigos.

El día de la visita al Vaticano llegó. Sin saber por donde entrar a San Pedro por la cantidad de gente y sillas que veía, por increíble que parezca acabé a 40 metros del Papa en un evento de peregrinos y bendiciones en latín. Sin quererlo yo. Formada en una fila para entrar a la Basílica acabé en otro evento espléndido de marketing papal. Después de quejarme un poco, intento reirme de la situación y tomo el lugar al que me manda el guapo de la Guardia Suiza. Despúes de varias burlas y frases como "la Iglesia te llama de regreso" y un terrible "Te vas a quemar si te echan agua bendita"de mis acompañantes, decido comportarme antes de que me saquen (cuanta incongruencia de mi parte, lo acepto) y tomar fotos.

Varios sacerdotes leían mensajes en diferentes idiomas al Papa. En ellos mencionaban a los grupos peregrinos de todo el mundo que estaban ahí. Como era de esperarse, todos gritaban y brincaban cuando escuchaban su mención. Entonces el Papa en ese idioma contestaba. Cuando llegó el turno del idioma español, mencionaron a unos de España, otros de Perú y cuando llegaron a México, dijeron "Peregrinos de la Diócesis de Apatzingán en México". Como nos encanta el relajo, decidimos pararnos y gritar. El Papa nos volteó a ver. Estabamos relativamente cerca. Alcancé a ver una sonrisa en su rostro. No había otra opción más que ser Apatzinganeses, si ellos estaban atrás, podrán estar tranquilos que fuimos dignos representantes porque el Papa nos notó.

Recorriendo la basílica, cuando me acerco al altar principal, decido sentarme un momento para apreciarlo bien. A mi lado había un grupo de mexicanos rezando en voz alta. Me doy cuenta que tienen las manos entrelazadas entre ellos. Antes de que nadie me diga nada, mi curiosidad me gana y decido pasarme a la banca de atrás para escuchar que dicen. Un señor mayor y canoso era el que oraba en ese momento:

"Por favor señor, que pronto aparezca el Lic. Fernández de Cevallos con bien y ayuda a nuestro Presidente a sacar al país adelante, que se acaben los secuestros y la delincuencia, que los pobres tengan pan y techo todos los días y ayúdanos a regresar con bien a nuestro hogar. Amén".

Estos eran los Apatzinganeses, a los que yo representé hasta adelante. En un lugar adonde cualquier fiel católico hubiera dado cualquier cosa para estar ahí. cerca del Papa. El mismo que cuando estaba a cargo de la Doctrina de la Fé (antes la Santa Inquisición), vino a México por órdenes del anterior a investigar los casos de pederastia. Y que cuando regresó con la certeza de los crímenes, le ordenaron guardar silencio contra su voluntad, pero en cuanto tuvo el poder, quiso redimir esa no sentencia, aunque el daño estaba hecho. Es el mismo Papa, Benedicto, que la semana pasada dijo "El perdón debe existir, pero jamás estar fuera de la Ley".

Así como hay dioses, hay versiones de la ley.

Supongo se refiere a esa ley en México que nos ha probado ser personalizada. El Gobierno no intervino ni lo hará en las denuncias contra curas pederastas demostrando el poder que la Iglesia tiene. La PGR obedece a la familia del Jefe Diego en cuanto no intervenir, cuando la familia de cualquier persona secuestrada son advertidas siempre que tienen que denunciar obligadamente. Chela Lora ahora es víctima, cuando hace mas o menos un año, un muchacho si fué catalogado como criminal por arrollar y matar a un polícia y llevarse el busto de Juan Pablo II en Insurgentes. Hay diferentes fieles para las diferentes fés que existen. La del dinero, la de la corrupción, la del ocultamiento. El Delegado que acepta dinero para seguir construyendo en zonas protegidas. El Diputado que puede hacer lo que le venga en gana cobijado en el fuero, incluído insultar a sus representados, el Procurador que por brillar y ascender, crucifica, exhibe y concluye sin razón.

Pero también existe el fiel a la honestidad, al amor por su país, al que ya está dispuesto a no callarse y denunciar.

Estas personas que yo oía orar por mi país, no son más distintas a cualquier ciudadano mexicano. Todos a nuestra manera, desde nuestra fé personal, desde nuestras creencias personales, deseamos, oramos y pedimos que las cosas se compongan.

Ergo, todos somos de Apatzigán...

Ecos de Madrid y las vidas paralelas...

I.-

"Perdí algo que quiero mucho" Me decía Sybilla cuando nos encontramos en el lobby del hotel. La veía realmente consternada.

"Tu American Express? no se me ocurre otra cosa más terrible" le contesté haciéndome la chistosa.

"Tonta" Me contestó soltando una carcajada que agradecí dado lo impertinente de mi comentario. "No, perdí al hombre que amo. Nos vimos en Paris un par de días. Decidió que aquí le paraba y no quiso seguir más. Vengo sacadísima de onda, destrozada, no sé para que me invitó si me iba a tronar como ejote". Sybilla es una escritora mexicana que vive en Madrid. Es Historiadora de Arte y le pedí un tour para las señoras que venían conmigo. Le dí un abrazo. Todos hemos perdido algo que queremos. Y en los momentos más felices. Yo por ejemplo. La riego una y otra vez, quiero zafarme de cosas que quiero porque me hacen daño, me arrepiento de cosas que no quiero decir ni hacer aunque refiero pasar por loca para tapar mi arrebato y pedir perdón muchsísimas veces antes de perderlo. Pero llego a esta ciudad y todo tiene otro significado. "La distancia envalentona, deja que pase el tiempo, en una de esas se arrepiente, yo sé de qué te hablo" le dije.

"No, si ya se arrepintió, pero me siento tan herida, que no sé que hacer, escribe como si todo estuviera igual, me habla como si no hubiera pasado nada, ahora sólo quiero que esos ojos me vean como me veían antes y arreglar esta tortura. Estoy segura de que fué un arranque, que no lo pensó bien" me dice no sin antes hacerme notar la hora y que el "grupo" no había llegado.

Cuando miro al grupo, que llega tarde por supuesto, no puedo evitar pensar que las mexicanas cuando viajamos nos vemos siempre "overproduced". El arreglo nos hace destacarnos (no en positivo) adonde estemos. Antes muertas que sencillas. La gran bolsa, el gran reloj, el maquillaje exagerado, sombrero, paragüas, peinado de salón. Y esta actitud de "Yo todo lo sé" que siempre nos acompaña.

En el grupo destaca Carmen. Cuando le presento a Sybilla la asalta con miles de preguntas. "Te me haces conocídisima, adonde estudiaste en México?" "Por donde vivías?" "Adonde trabajaste antes de venirte aqui?". Veo a Sybilla bastante incómoda, pero atenta responde a todas sus preguntas. Ella no vive en México desde hace 20 años. Estudió en Guadalajara. De chilangos, nada.

La única manera en que Carmen deja de hacer preguntas es cuando se tropieza y casi se mata en un escalón. Su bolsa entera se vacía en la calle. Su pantalón acaba raspado junto con la palma de su mano. Corro a ver si está bien. Ella muy en su papel, se levanta rapídisimo y dice que no pasa nada. Entonces, me gana la risa. "Carmen querida, eso te pasa por no poner atención. No eres de las que puede hablar tanto, pensar tanto ni caminar en grupo al mismo tiempo".

Entramos a ver el Guernica. Siempre me ha maravillado el tamaño y el dolor que refleja. La ausencia de color. Ese capítulo gris y triste de la vida española que detalla. Sin embargo, l la explicación de Sybilla acerca del cuadro me perturbó y no deja aún de rondarme en los oídos:

"La mujer que escapa corriendo de las bombas representa a la población civil, impotente e indefensa, que sólo puede huir. La mujer que asoma la cabeza por la ventana representa a la humanidad, impotente ante todo lo que está contemplando y que sólo puede gritar. El quinqué y la luz que emite representan la necesidad de informar a todo el mundo lo que está courriendo. Al lado de esta luz, existe otra que parece una lámpara eléctrica encendida, que no pueden o no quieren iluminar la escena. Podrían representar el establishment, la sociedad, a los políticos, etc. que observan todo pero no intervienen o distorsionan la verdad de lo que está pasando. El centro del cuadro está ocupado por un caballo herido de muerte, que representaría a las víctimas inocentes de una guerra. A la izquierda vemos un toro, con el cuerpo en tensión, observando en todas direcciones y amenazante. Se piensa que representa al fascismo. Bajo el toro aparece una madre que sostiene en brazos a su hijo muerto, representando no el dolor físico, sino el anímico que se tiene al ver sufrir a los seres queridos. Entre las cabezas del toro y el caballo se encuentra una paloma, como símbolo de paz. Aparece en un espacio reducido, en el que apenas puede moverse. Además tiene un ala caída y el pico abierto como gritando. Representa a la paz y a la libertad oprimidas. El único hombre que aparece es un guerrero que yace muerto delante del cuadro. El guerrero aparece con el brazo cortado y recién decapitado, representa a los soldados que mueren en lucha. Su brazo aún sostiene una espada rota, en donde también hay una flor como símbolo de esperanza."

Crudo y cierto. Como lo que estamos pasando ahora en México. También me hace pensar que México y España viven vidas paralelas ya desde hace un rato. Tienen dos presidentes que fueron tremendamente populares y controvertidos al principio de sus mandatos. Todos les daban un voto de confianza y beneficio de la duda. Zapatero tiene un país empobrecido, que soñaba con ser la puerta de Europa y ser tomado como parte de la comunidad europea y no como el país del sur, percibo a las personas aquí con heridas en el corazón, decepcionados. Calderón tiene un país empobrecido también, pero con sangre en las calles y en las manos. Los dos andan por la vida dando discursos de que todo está bien. De que vamos ganando en todos los sentidos. Somos países modernos. Abiertos. Ganadores. Guerreros decapitados.

A Zapatero le piden elecciones. A Calderón, pantalones.

Cuando nuestro presidente sale de gira, invariablemente tendrá el síndrome del mexicano que viaja. Se verá overproduced. Exagerado y dueño de la verdad. Se tropezará como Carmen mi amiga. Porque lo importante es lo que quede en la memoria de los medios internacionales. No lo que nosotros pensemos realmente. No le importará perder muchas cosas elevando su imagen internacional para luego arrepentirse en cadena nacional. Aún y cuando haya exigido en el Congreso de EU el control de armas, la ley de migración y otras cosas en medio de ovaciones, aqui no pasará nada.

Zapatero llego de churro a la presidencia. gracias a un atentado que le dio un giro de último momento a las tendencias de voto. Calderón llegó igual de zopetón con un porcentaje mínimo y cuestionado que le daba la victoria. Con controvertidas elecciones para los dos, se puso en duda su legitimidad, lo fortuito de sus triunfos. Sus politicas económicas han tenido que retomar ideas de sus adversarios al no funcionar las suyas propias. Con Calderón la necesidad de competencia, una mejor política fiscal y de gasto. A Zapatero la necesidad de reinventarse y generar mayor valor agregado en innovacion y competitividad. Los dos paises tienen problemas de migracion. En México hacia fuera, en España hacia adentro. En España siguen luchando contra ETA, pero ahora la migración indiscriminada ha traído mafias, narco y contrabando. En México la lucha es del gobierno contra el crimen en medio de una guerra entre cárteles y zetas. Los dos líderes son opacados en terminos de liderazgo por sus peers. en el caso de Calderón por Lula. y en el de Zapatero por Sarkozy. Con acérrimos rivales de oposición a los cuales les otorgan en bandeja de plata los argumentos para atacarlos. Irónicamente, el Plan Alternativo ese hablaba de control de monopolios, mejor aplicación de impuestos y reduccion de gasto burocrático en México. Calderón retoma esas propuestas cambiándoles el nombre para que se vean menos populistas. Zapatero criticaba las politicas del PP y ahora no le queda mas remedio que aplicar algunas de las que se burló durante años como la del mercado laboral y la fiscal.

En España el desempleo es el más alto en la región. Y en México hay más gente en el trabajo informal que en el formal. En España, los jóvenes tienen pocas oportunidades de desarrollo profesional después de terminar una carrera. En México, con la falta de oportunidades en educación y empleo, el crimen puede ser carrera. Hasta en los canales del congreso nos parecemos ya. Prefieren pelearse y dar show todo el día y dejar pasar la oportunidad de tener un proyecto de país.

Así, caminando por la Gran Vía, tranquilamente entre sirenas verdes y santos que me hacen sentirme feliz, locales y turistas, con nostalgia pienso que yo también perdí algo que quiero mucho y en lo que creía. Y entre el dolor y la pasividad como la mujer de la ventana del Guernica, creo nunca me sentí más abstracta...

Si me odias tanto... (cuento finalista de Twitteras Asesinas) Enero 2010

La odié desde que conocí en realidad como era. Con esa cara de hermoso ángel desprotegido. Sin tener que hacer nada más, ella era objeto de admiración, de concesiones, de halagos. Yo en cambio tenía que luchar el doble para poder destacar, para que alguien tan siquiera notara que estaba. Yo era simpática, a veces ruda, pero ella era hermosa y además abría la boca justo en el momento para demostrarlo. Me robó la vida que me tocaba, me robó el amor que estaba en mi camino, las oportunidades que hubieran sido mías. El colmo fué cuando a la hora de escoger, la escogieron a ella. Ahí perdí mi espacio, mi manera de expresarme, mi camino. Decidí acabar con ella de una vez.

Cianuro. Muy obvio y de cuento.
Sosa Caústica en el jugo de naranja. Me descubriría enseguida.
Degollarla o apuñalarla. No me gusta ensuciarme. Evidencias.
Un balazo. Si ni le atino a una mosca.

Ahorcarla. Fácil. Una cuerda. Mi peso encima de ella. No habría más que su cuerpo. Decidí enfrentarla antes de realizarlo. A manera de un ritual de despedida, de esa manera lograría aterrorizarla más.

Me paré ante el espejo, me puse la cuerda en el cuello. Sentí como ella luchaba dentro de mi para evitarlo. "No nos puedes hacer esto" me decía.


"No me lo hago a mi, te lo hago a tí, no puedo más contigo, no se trata nada más de borrarte de mi vida porque no puedo hacerlo, mientras más lo intento más te apoderas de mí" le contesté mientras veía nuestra cara por última vez. Es dualidad nos mata literalmente. "Este camino que tomaste que no es el mío, que no es el que quería seguir, es un camino de piedras y pozos, de mensajes y luchas pérdidas, por lo que decido liberarme y ahogarte a ti en el infierno"

Subí a la silla mientras amarraba la cuerda a la viga del techo. La oía gritar suplicándome. Mientras más me pedía clemencia, más ganas tenía de acabar con ella. No más psiquiatras. No más reclusiones. "No más amores perdidos porque tu personalidad es mejor que la mía. Soy yo. No tú. Yo te inventé. Así me deshago de tí. Muriéndome yo".

Dí el paso hacia adelante para vencer la gravedad... Sentí como yo dejaba de respirar y como ella inhaló por última vez... Liberadas por fin...